The Words: le parole e il dolore

Cosa c'insegna questo film?

a) non copiate! Tutt'al piu citate, ma con  moderazione:  anche
l'eccessivo citazionismo denuncia una mancanza di originalita. Insomma, se dite di essere
dei creativi... create, diamine! O se siete abbastanza vanitosi autocitatevi ma stando
attenti a non incappare in un abusato "Citarsi addosso" (cit. ... ops!) di woody-alleniana
memoria. Copiare non rappresenta solo una mancanza di rispetto nei confronti
dell'autore da cui si "prelevano" idee e parole senza chiedere il permesso, ma ¢
soprattutto una dichiarazione di disistima nei propri confronti. Se non sapete volare o
volate a bassa quota, non staccate le penne a un'aquila per trapiantarle nella vostra pelle:
precipiterete comunque. L'eventuale effimera gratificazione che si riceve dallo
"scopiazzamento" (oggi si usa il termine meno invasivo e imbarazzante di
"contaminazione') non potra mai controbilanciare i senso di meschinita che,
immarcescibile, restera li per sempre a farvi compagnia; sempre ammesso che si abbia
una coscienza che ci ricordi il misfatto con una certa puntualita. Sul plagio ¢ gia stato
scritto abbastanza in passato, quindi mi fermo qui... Anche perché "The Words' non ¢
un film sul plagio nell'arte, bensi ¢ l'ennesimo esperimento cinematografico sugli
"intrecci esistenziali" e sul concetto di destino, anche se strutturato in maniera meno
cerebrale se confrontato con altre pellicole, comprese quelle fantascientifiche (vedi
"Tredici variazioni sul tema", "Cloud Atlas", "Predestination" ecc.).

b) ci sono scrittori che cercanola scrittura, la "progettano", vivono vite comode e
vuote, inseguono il successo, partecipano a reading seguiti da buffet e a corsi di scrittura
creativa tenuti da affermati scrittori da emulare (e non da copiare!), hanno un covo
arredato di tutto punto in cui meditare, creare e imbrattare fogli, una bella poltrona, un
computer e manuali che insegnano come azzeccare l'incipit vincente...; questi scrittori - e
non perché il comfort escluda a priori il talento, ma perché l'agio (quello materiale e 77
primis quello psichico) non ¢ garanzia di successo, anzi - scrivono anche cose gradevoli
che, pero, non "bucano" lo schermo editoriale, "non fanno giurisprudenza" e
soprattutto, cosa piu importante di tutte, non conquistano i lettori.

E poi ci sono scrittori che non sanno di esserlo, o forse lo sanno ma non vivono questa
passione con spirito arrivista, e, al contrario degli altri, vengono inseguiti dalla
scrittura fino a quando la vita e i suoi inevitabili dolori non aprono le paratoie di quelle
dighe neuronali che trattengono LE PAROLE a monte del foglio bianco. Perché,
rassegniamoci su questo punto, la scrittura ¢ magia e non c'e scuola di Hogwarts che
t'insegni come intercettare quellincantesimo o, peggio ancora, come innescarlo a
comando. Non c'¢ professore di stregoneria o di pozioni che ti dica come riprodurre e
pilotare quell'alchimia unica e irripetibile fatta di immagini mentali, significati, ritmo
verbale, e che vediamo materializzarsi sotto forma di parole, frasi, capitoli. Fino



a un end che solo l'autore conosce. Nel film di Klugman e Sternthal viene dato risalto a
un'impronta digitale che il vero autore, con le dita sporche d'inchiostro, lascia su uno dei
tfogli del prezioso dattiloscritto: come a voler dire che nella scelta delle parole, nella
struttura che quasi istintivamente diamo a una storia, nell'effetto che quella scrittura ha
sul lettori, ¢z szamo noi. E solo noi.

¢) dunque la scrittura ¢ solo emozione, attimo e non ¢ anche tecnica? Assolutamente no!
Ma spetta a noi scegliere se vogliamo vivere un'esistenza tecnicamente perfetta ma piatta,
scrivendo tante cose e riempiendo fogli interessanti e insignificanti oppure rispettare noi
stessi e assecondare quel caos che ci indica nella tempesta quand'e il momento di fissare
su carta quello che veramente conta e in che modo. Siamo disposti a vivere il DOLORE,
la sua rivoluzione e rivelazione, per raggiungere quell'attimo di perfezione e di verita
nelle parole che scriviiamo? Dice "il vecchio" (Jeremy Irons) nel film,
come pronunciando una maledizione: <<... pensi che non ci sia un prezzo da
pagare? Sono parole nate dalla gioia e dal dolore: se rubi quelle parole, prendi
anche il dolore!>>. Confermando l'idea di incantesimo che orbita intorno al processo
scritturale e alla creazione in senso lato: progettazione e creazione non sono la stessa
cosa e in mezzo vi ¢ la vita, con i suoi misteri, gli attimi irripetibili, i destini, le
evoluzioni casuali, il talento non premeditato ma "animalesco"... La scrittura quanto piu
¢ vera, nascendo da un'interiorita che ha vissuto intensamente certe esperienze, tanto piu
ha un'impronta forte che il tempo non intacca; a prova di plagio. Le parole che
concepiamo sono uniche e fanno parte di noi, non possono essere prestate. Come disse
Nanni Moretti in "Palombella rossa": <<le parole sono importanti!>>.
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