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“Tutti i dittatori sono sentimentals.”

Il'a Grigor'evi¢ Erenburg

La cosa che temeva di piu, col passare del tempo, era di perdere la forza
benefattrice derivante dall’amore vissuto, ricevuto e donato; una forza che aveva
portato nel mondo con orgoglio e sicurezza d’animo, cosi come si porta in giro un
regalo dall’effetto rigenerante per condividerlo con tutti. II pit bel regalo che la
vita gli avesse fatto. Temeva di sprofondare nuovamente nella corrosiva ma
appagante cattiveria appresa dai suoi simili e da se stesso, come autodidatta,

durante gli anni senza lei. Precedenti alla sua cura.

“Solo ora mi accorgo della differenza, mi ricordo di com’era la mia vita prima
dell’'unicita di quell’amore. Ho toccato la grazia e ora so che senza amore la vita
non vale la pena di essere vissuta” aveva affermato mest prima, in tempi non
sospettl, quando la sua chioma era lunga e folta, come la barba. Ma prima di
riconquistare, chissa, un giorno, quello stato di grazia, avrebbe catturato e
torturato qualche anima innocente. Forse alcuni milioni di anime senza colpa. Per
riequilibrare il karma. “In fondo sono contento di essere libero e solitario.
Assaporo il dolore agrodolce di una storia sospesa, come si sospendono le date di

un tour perché lartista ¢ indisposto. Corme i/ dolce malessere dopo un addio!l”

Jazz, aria condizionata, gelato nel congelatore, siringhe da fare nei glutei dei vicini
di casa, quelli un po’ vegliardi e malaticci, per mantenere in piedi una reputazione
da bravo ragazzo attempato. Fisioterapia a domicilio invece del mare, la sequenza
delle medicine da prendere, stampata e appesa al frigo che fa troppo ghiaccio,
qualche piccola sagra nei dintorni, magari una capatina nel buen retiro di sempre.
Questa la prospettiva di un serial killer 2 freri?

Chi sarebbe stata la prima vittima? Ce ne sarebbe stata solo wna all'inizio? O
avrebbe organizzato la marcia su Morte in compagnia di una folla immensa?

Conosceva gia la risposta: quella mattina aveva rasato con estrema cura le sue



inutili sopracciglia. Accorciato 1 capelli, rasato la barba. Era pronto ad annullarsi

nella battaglia finale. Unica soluzione al dolore.

“Il lusso della scelta, paradossalmente, deriva proprio da quel benessere alla cui
realizzazione hanno contribuito anche 1 wvaccini e lalimentazione carneal”
controbatteva in tv uno degli ultimi opinionisti sani di mente. Forse avrebbe
cominciato proprio da un vegano o da un zo vax del cazzo: uno di quelli che vota
partiti di sinistra farlocchi, che legge I’'Unita perché ¢ trendy ed esce in strada con 1

risvoltini per andare a prendere la ragazza. Ingrati e capricciost figli di puttanal

“Ritornare a compiere un percorso di fede... Seria e militante, non bizzoca o
tarisaical” di tanto in tanto il suo passato da fedele cristiano tentava di reintrodursi
in casa senza invito. “Ci sono pezzi di citta in attesa di parole!” intimava lo spirito
di Alfonso Gatto dal quartiere Fornelle di Salerno. E infatti sapeva in cuor suo
che solo le parole, quelle degli altri lette sui libri, quelle scritte di suo pugno (o di
sua tastiera), lo avrebbero alla fine salvato dal baratro. Ma voleva salvarsi? Era
presto per dirlo e la salvezza sembrava comunque lontana: non esisteva una strada

alternativa, qualcuno doveva essere sacrificato sull’altare della frustrazione.

Cera stata di recente una potenziale vittima, ma il suo coltello l'aveva solo
stiorata, aveva giocherellato con la punta intorno al suo ombelico che sapeva di
cane; impietosito 'aveva lasciata libera di continuare a vivere nella sua pazzia.
Aveva bisogno di una vittima capace di intendere e di volere (o nolere, a seconda

dei casi).

ibera no abano!” sussurrO mentre aspirava lentamente 1l suo ultimo
“Libera nos habano!” sussurro mentr spir lentamente il s Itim

Montectristo acquistato alla tabaccheria S7#/ di fumo e niente arrosto.

>

“Gentista a me? Che stronzo...” rimugino. “Comincero proprio dal fighetto
perbenista di Pordenone che minaccia di denunciarmi per la vendita ‘a nero’ di
vinili rari. Lo apriro da parte a parte col mio pugnale affilato, ereditato dal periodo
in cui frequentavo le giovani marmotte invecchiate!” organizzando il suo autunno
sanguinario. “E subito dopo fondero un partito populista, adoratore della lama
insanguinata. Marcero sul vostro sperma politicamente corretto! Cercando di non
scivolare. In molti mi seguiranno, lo so... Viviamo in un’epoca frustrante. Fatta di
letterine quasi natalizie da leggere a tavola durante patetici pranzi-reunion di
famiglia. La scrittura ¢ una cosa seria, non puo essere sciupata in questo modo,

durante simili eventil Questo mondo conosce solo il potere dell'immagine



violenta, ed ¢ quello che avral La violenza familiare. L.a parola finalmente potra

andare in esilio...” contraddicendo il suo precedente pensiero.

La dieta dell’'uva e il backup delle frustrazioni, la festa delle castagne e i cugini
psicolabili, 'ansia da prestazione filiale e lo stalking editoriale, il ponte tibetano da
cui farla finita e la fuga di Natale da organizzare... Sarebbe stato un periodo

interessante.

“Per il suicidio, quale modello di GoPro mi consiglia, volendo trasmettere il
trapasso in diretta streaming su Youtube?” chiese al commesso spaventato.
“Allepoca parlavi tanto di difesa della dignita... e laltro giorno stavi per mettertela
sotto 1 tacchi per paura di restare solo!” penso mentre il direttore del negozio

attirava l'attenzione degli addetti alla sicurezza in pausa caffe.

“Dopo I'ennesima [ ettera a... 1a lascerai in pacer?” si chiese senza darsi una risposta
convincente. “Nel frattempo i due alberelli di kumquat sono andati a farsi fottere!
Ma spero ancora in un miracolo col concime liquido... Altrimenti ci caghero sopra.

Sempre per concimarli, non per disprezzo.”

“Douglas Mortimer, santo patrono del sigaro italico... prega per noil” impreco.
“Potere dell’aglio, vieni a me!l” ironizzo, pensando che la sua nuova asocialita non
ne avrebbe avuto bisogno. Dietro di lui c’era il partito degli insoddisfatti: from gero

to hero.

Intanto sul taccuino, regalo di let: ... evitare sfigati, depressi, donne bisessuali che
mi amano al 50%, ex tossicodipendenti sordi e puttanieri, vecchi conoscenti con
genitori freschi di suicidio, poetesse visionarie e antisemite, dispensatrici di
presunti segreti sulla poetica della chiacchiera telefonica, psicopatici amici
d’infanzia, approfittatori amanti della gezzene/la. E 1 maestri di vita...” Questt ultimi,
certamente piu degli altri, li avrebbe voluti vedere tutti al muro, durante la
rivoluzione che s’apprestava ad organizzare in vista del centenario di quell’altra piu

importante. Se incontri il Buddba per strada uccidilo.

“Buoni propositi per 'autunno-inverno 2017: finire ’'Ulisse di Joyce (da alcuni
mesi mi mancano per la fine sempre le stesse decine di pagine); continuare la
carrellata dei poeti da leggere per darsi un tono ai reading e far vedere alle ragazze-
lettrici forti di conoscerli; finire il saggio di Plutarco De/ mangiare carne (che palle sti
vegani dell’eta classical Ma decisamente piu eleganti e meno aggressivi degli

odierni...); decidere se togliermi la vita la notte di Capodanno oppure organizzare



>

un campo di concentramento nel 2018...” continuo l’elenco senza scriverlo, ma
scorrendo a mente 1 punti restanti, guardando l'orizzonte in cerca del posto in cui
aveva parcheggiato. “Ah! Dimenticavo... Incendiare il pianetal.. Gia fatto

quest’estater Bastardi, mi fregano sempre le idee migliori!”

“Ho allestito una scatola con dentro tutte le nostre cose - ho detto nostre -, anche
la tua camicia da notte e altri oggetti che la mia mente ha gia rimosso per non

soffrire” ricordo 'ultima telefonata con lei. 1.a stessa lei del taccuino.

“Un  amore allimprovviso, regia di Robert Schwentke...” lesse sul cartellone

pubblicitario di un cinema. Non lo avrebbe visto.

S’era  fatto tardi: la divisa nera da dittatore da ritirare in lavanderia,
Iorganizzazione delle truppe per la parata da riesaminare, gli ultimi ritocchi al

discorso d’insediamento e, duleis in fundo, la lista per 1 sicari da aggiornare...

“Amore, hai visto che hai combinato?” bofonchio, accelerando.

Michele Nigro



