Jurij Zivago, la morte e il vento...

Puo un'unica sequenza contenere il "dna" di un intero film (e addirittura del romanzo da cui
trae origine)? Presuntuosamente rispondo di si. Le inquadrature volute dal regista, la
colonna sonora che rinforza la drammaticita speranzosa del momento, le scene che narrano
senza l'ausilio di dialoghi il processo evolutivo di un‘anima acerba: si ha la fortuna di
assistere all'incipit di una nuova poetica...

La scena a cui mi riferisco & quella in cui il piccolo Jurij Andréevié Zivago partecipa ai
funerali della madre, nel film di David Lean I/ dottor Zivago (1965).

Alte montagne innevate fanno da sfondo al movimento microscopico di un piccolo corteo
funebre: come a voler mettere subito in chiaro che la grande Madre Russia é testimone
silenziosa e paziente della vita "insignificante” dei suoi figli, dei loro moti esistenziali e
politici; la spiritualita naturalistica di Pasternak - anche nel film - prende immediatamente il
sopravvento: non importa quali siano le intenzioni sociali, culturali, politiche, religiose
dell'essere umano, ci sara sempre una grande anima taciturna testimone della storia
dell'umanita, un‘anima superiore alle ideologie, ai sistemi economici, alle rivoluzioni, alle
debolezze della carne, ai capricci sentimentali... Solo una sensibilita poetica puo percepirla
intorno alle cose, ai fatti della vita; solo un poeta pud prendere parte alla storia senza
lasciarsi intrappolare in essa in maniera definitiva.

Il mondo degli adulti visto dal basso, ad altezza di bambino; l'inesorabilita della morte, una
fossa scavata nel terreno, un coro straziante che accompagna la salma e la bellezza intatta di
una madre morta: questo e il biglietto da visita che la nuova vita presenta al piccolo Jurij.

Ma quella vita crudele mai prevarra: mentre la bara ancora scoperta della madre viene
adagiata in terra e il prete ortodosso comincia la sua austera predica funebre, gia lo sguardo
di Jurij segue ben altri sentieri eterei e impercettibili ai presenti. Vita artificiosa, castello di
vanita, - ricorda il prete la caducita del passaggio terreno - involucri distrutti e spiriti che
abbandonano la materialita, crete che si sfaldano, corpi morti muti e insensibili: tutto quello
che con severita il dogma religioso ripete da secoli, Jurij lo avverte nell'aria, lo sa pur
essendo solo un bambino. Lo spirito che ha lasciato I'involucro sfaldato e gia nel vento che
agita le cime degli alberi del cimitero; chi ha bisogno di spiegazioni religiose quando ha in
sé tutti gli strumenti poetici per capire cio che non puo essere spiegato? Chi ha bisogno di
religioni quando ha la poesia?

La realta torna per un istante a prevalere: se un attimo prima Jurij era incuriosito dalle foglie
secche spinte dal vento sul volto immobile della madre, ora c'é il coperchio di una bara da
inchiodare che scende inesorabile a interrompere l'ultimo contatto visivo, il rumore
insopportabile e irreversibile del martello sui chiodi che entrano nel legno, la praticita
frettolosa degli addetti alla tumulazione, il pianto in sottofondo delle prefiche, le lunghe
lenzuola attorcigliate per calare la bara nel fosso, subito ricoperta dalla terra con un lavoro
di pala. Non si torna piu indietro, I'eternita & "cominciata": quel corpo tanto amato non sara
mai piu visibile in questa vita; se si € credenti non si pud che sperare in un “incontro"
nell'aldila, forse non con sembianze umane, come le ricordavamo tramite occhi terreni. Gli



"spiriti" informi non ricondurranno ad alcun segno identificativo; dimoreranno li dove non
c'e bisogno di personalizzare, di dare un nome e cognome alle cose per paura di
confonderle. Nel dubbio, sara meglio affidarsi alla fantasia, all'immaginazione che crea, a
una poiesis ad uso e consumo del dolore esistenziale da gestire: al piccolo Jurij (o forse solo
al regista) bastera immaginare il volto della madre nell'oscurita, il suo profilo immobile, con
sopra il coperchio della bara e alcuni metri di terra. Chi € morto non soffre di claustrofobia,
la bellezza di quella giovane donna & ormai affidata alla terra, al disfacimento; le
preoccupazioni che inseguono i vivi non la raggiungono pidu.

Ma Jurij non vuole e non puo rimanere legato a quell'immagine claustrofobica: alza
lentamente lo sguardo dalla tomba della madre e riprende a seguire il vento, le foglie sparse
nell'aria da questo, i rami agitati che sono vivi come braccia tese indicanti la via da seguire.
La madre non é gia piu li sotto, € nell'aria, nel vento che rianima pur strappando vite. Come
puo essere il vento di una rivoluzione che distrugge vecchi schemi e ne propone di nuovi. In
questo caso la morte ha vinto, come accade da migliaia di anni, ma la vita continua, e
continua con una fame diversa, riscoperta grazie al dolore; Jurij sa di essere ancora vivo e
decide di seguire il vento (non quello della rivoluzione, bensi quello decisamente piu
interessante dell'esistenza), di seguire la vita lontano da li, da quel luogo di morte. La madre
e una di quelle foglie strappate dall'albero dell'esistenza e portata via chissa dove. In
un'unica scena vi & un insegnamento di vita: "Si sta come / d’autunno / sugli alberi / le
foglie..." (G. Ungaretti). Lezione numero uno: siamo foglie in attesa di cadere, non importa
se in guerra o in pace, ma nel frattempo viviamo a piene mani. Ed e cosi che, forse, il
piccolo Jurij viene iniziato alla poesia, alla trasformazione del dolore (o della gioia) in
immagini potenti e vive che piu tardi diverranno parola, amore per la parola e amore per la
vita. Guai se un poeta da vita a una poesia che trae origine solo dall'artificiosita
dell'immaginazione e non anche (per non dire soprattutto) dall'esperienza vissuta.
Jurij Zivago ¢ Boris Pasternak; Boris Pasternak ¢ Jurij Zivago.

Tutto il resto e trama, é storia dell'umanita insoddisfatta e del singolo individuo irrequieto:
fatti, movimenti, pulsioni, reazioni ideologiche alle condizioni materiali, piccole speranze
amorose per salvarsi dai cicli storici... Jurij e libero: lo si capisce dalla sequenza filmica
appena commentata. Non lo fermano né la morte, né la storia degli uomini; non lo ferma
I'amore a cui aggiunge - spiritualmente insaziabile - nuovi amori, né la necessaria
rivoluzione dei suoi tempi. Essendo il poeta, per definizione, fuori dal tempo inteso come
asfittico meccanismo storico da cui non farsi stritolare.

In una scena successiva, il dottor Zivago chiede, forse ingenuamente, a un partigiano rosso:
"Dov'e il fronte?" E si sente rispondere, come da manuale del perfetto rivoluzionario: ... il
fronte € dovungue sono i nemici della rivoluzione [...] e dovunque ci sia un borghese
incallito, un insegnante infido o un poeta dubbio che si crogioli nella sua vita privata...!".
L'individualismo € morto insieme a Dio, non c'é spazio per la personalita poetica non
asservita alla propaganda, e quindi libera da ogni schematizzazione ideologica, che Jurij -
come abbiamo visto - riesce a conquistare in tenera eta.

Personaggio non dichiarato della scena analizzata e il vento. Il vento come colonna sonora
di un'esistenza al suo esordio, che prende e porta via gli animi inquieti, quelli che bruciano
di passione, che si ritrovano a vivere piu amori perché una vita e un solo amore non bastano.
Fara scrivere Pasternak al suo Jurij Zivago:



lo ero morto gia e, ancora viva, tu.
E il vento, con i suoi gemiti di pianto,
fa tremare il bosco fino alla dacia.
E non per proprio conto ognuno
ma tutti quanti insieme gli alberi
nella loro sconfinata quantita
come armature di velieri oscillano
sulla superficie mossa di una baia.
E non per prepotenza, credi,

0 per chissa quale furore vano

ma nell'ansia di trovare le parole

di un canto per cullare te. *

¢

* || vento tratta da "La notte bianca - Le poesie di Zivago"

Boris Pasternak,

traduzione di Paolo Ruffilli - ed. Biblioteca dei Leoni (2016)
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