“Umanità del poeta”, a cura del Prof. Giovanni Blasi

Jurij Živago, la morte e il vento…

versione pdf: Jurij Živago, la morte e il vento…

Omar Sharif e suo figlio Tarek Sharif

Può un’unica sequenza contenere il “dna” di un intero film (e addirittura del romanzo da cui trae origine)? Presuntuosamente rispondo di sì. Le inquadrature volute dal regista, la colonna sonora che rinforza la drammaticità speranzosa del momento, le scene che narrano senza l’ausilio di dialoghi il processo evolutivo di un’anima acerba: si ha la fortuna di assistere all’incipit di una nuova poetica…

La scena a cui mi riferisco è quella in cui il piccolo Jurij Andrèevič Živago partecipa ai funerali della madre, nel film di David Lean Il dottor Živago (1965).

Alte montagne innevate fanno da sfondo al movimento microscopico di un piccolo corteo funebre: come a voler mettere subito in chiaro che la grande Madre Russia è testimone silenziosa e paziente della vita “insignificante” dei suoi figli, dei loro moti esistenziali e politici; la spiritualità naturalistica di Pasternak – anche nel film – prende immediatamente il sopravvento: non importa quali siano le intenzioni sociali, culturali, politiche, religiose dell’essere umano, ci sarà sempre una grande anima taciturna testimone della storia dell’umanità, un’anima superiore alle ideologie, ai sistemi economici, alle rivoluzioni, alle debolezze della carne, ai capricci sentimentali… Solo una sensibilità poetica può percepirla intorno alle cose, ai fatti della vita; solo un poeta può prendere parte alla storia senza lasciarsi intrappolare in essa in maniera definitiva.

Il mondo degli adulti visto dal basso, ad altezza di bambino; l’inesorabilità della morte, una fossa scavata nel terreno, un coro straziante che accompagna la salma e la bellezza intatta di una madre morta: questo è il biglietto da visita che la nuova vita presenta al piccolo Jurij.

Ma quella vita crudele mai prevarrà: mentre la bara ancora scoperta della madre viene adagiata in terra e il prete ortodosso comincia la sua austera predica funebre, già lo sguardo di Jurij segue ben altri sentieri eterei e impercettibili ai presenti. Vita artificiosa, castello di vanità, – ricorda il prete la caducità del passaggio terreno – involucri distrutti e spiriti che abbandonano la materialità, crete che si sfaldano, corpi morti muti e insensibili: tutto quello che con severità il dogma religioso ripete da secoli, Jurij lo avverte nell’aria, lo sa pur essendo solo un bambino. Lo spirito che ha lasciato l’involucro sfaldato è già nel vento che agita le cime degli alberi del cimitero; chi ha bisogno di spiegazioni religiose quando ha in sé tutti gli strumenti poetici per capire ciò che non può essere spiegato? Chi ha bisogno di religioni quando ha la poesia?

Tornando dal bosco…

Ernst Jünger, nel suo “Trattato del ribelle”, intimava ai non piegati di “passare al bosco”, per coltivare in clandestinità le proprie idee… Un “consiglio” simile lo diede anche il buon Henry David Thoreau in “Walden ovvero Vita nei boschi”.

Tornando da una meravigliosa “passeggiata” in un bosco della mia terra, percorrendo una strada lastricata di pietre, che s’inerpica immersa in una galleria verde, conducendo il camminatore verso la cima di un monte definito sacro dagli “indigeni”, dove una grande croce di ferro illumina le notti della valle sottostante, confermando la presenza di un Cristo che veglia sugli uomini deboli e peccatori, mi sono chiesto a dispetto di Jünger e Thoreau: “cosa portiamo indietro con noi, invece, ritornando dal bosco?”

Panni impolverati, sudati, a volte infangati o con tracce d’erba; uno zaino da rimettere a posto, in attesa della prossima avventura; scarponi da lucidare; un po’ di muscoli indolenziti dalla salita e qualche piccola vescica sotto i piedi da bucare; le consuete riflessioni, che accompagnano il cammino, sulle esperienze esistenziali finite e sulla vita che, imperterrita, mi attende… Tutto nell’ordinario. Dopo una doccia rigenerante che lava via il sudore, è il turno delle foto naturalistiche scattate durante la salita (e la discesa) da “scaricare” sul computer: restano impresse nella mia mente — non lavate via insieme alla polvere — le immagini (più importanti di qualsiasi foto) della bellezza ammirata, pregata, celebrata, quella che fa arrestare il passo ogni dieci metri perché vuoi vedere e gustare quella parte di bosco da un’angolazione un tantino diversa dalla precedente. E sì perché la natura non si ripete, non è mai la stessa: ad ogni passo la combinazione tra rocce, terra, alberi, radici, arbusti, foglie cadute, rami secchi, tronchi marci, funghi, ciclamini, ragnatele, felci, dirupi che costeggiano il cammino, luce che trapela dall’alto attraverso il fitto fogliame, è destinata a mutare. Non esiste un risultato di questa combinazione uguale a un altro; e allora non puoi proprio perderti quel “quadro”, quell’istantanea irripetibile, quel fotogramma di un film documentario in cui sei attore, stavolta, e non spettatore passivo. Vuoi imprimerla in te la combinazione. E ti fermi cento, diecimila volte… Come a voler ridire, ancora incredulo, a te stesso più che alla natura: “ma è cosa mai che sei così bella?” E sai anche che ciò che immortali con la tua macchina fotografica sarà sempre poca cosa rispetto alla bellezza vista direttamente, attraverso la retina dell’occhio, grazie anche alla rielaborazione del nostro amato cervello.

1978 – 2018: comunicato n.7

versione pdf: 1978 – 2018, comunicato n.7

a mio padre

1978 – 2018: comunicato n.7

 

Non desidero altri padri

che non siano i miei ricordi

 

“È passato più di un mese dalla cattura di Aldo Moro, un mese nel quale Aldo Moro è stato processato così come è sotto processo tutta la DC e i suoi complici; Aldo Moro è stato condannato così come è stata condannata la classe politica che ha governato per trent’anni il nostro Paese, con le infamie, con il servilismo alle centrali imperialiste, con la ferocia antiproletaria. La condanna di Aldo Moro verrà eseguita così come il Movimento Rivoluzionario s’incaricherà di eseguire quella storica e definitiva contro questo immondo partito e la borghesia che rappresenta…” 

20 aprile 1978. Mentre le Brigate Rosse consegnavano in una busta arancione, nei pressi de “Il Messaggero” di Roma, il comunicato n.7, il più drammatico e surreale, mio padre moriva in una clinica di Villejuif, in Francia. A ucciderlo non erano state le Brigate Rosse ma un cancro allo stomaco. La condanna non fu emessa da un tribunale del popolo ma da un’equipe medica francese che in un altro tipo di comunicato, meno ideologico e più scientifico, sentenziò: “… carcinome gastrique avec métastases ganglionnaires…”.

Mio padre faceva di mestiere il poliziotto ma non morì durante un agguato terroristico delle BR, come quello di via Fani del 16 marzo o di qualche altra strada sconosciuta d’Italia, resa famigerata in seguito a uno dei numerosi attentati che durante quel periodo nero della storia repubblicana insanguinavano quasi quotidianamente la penisola; a portarselo via in maniera altrettanto cruenta, ma senza gli onori della cronaca e nel rispettoso silenzio di un nosocomio, furono le complicazioni post-operatorie dell’ennesimo tentativo di asportare chirurgicamente – con ferocia antitumorale – la parte intaccata dell’organo colpito dal carcinoma. A quell’epoca, parliamo – come avrete capito – degli anni ’70, dopo aver giocato la carta della “medicina locale”, molti tentavano i cosiddetti “viaggi della speranza”: si preparava una valigia e si andava a morire all’estero – spinti, forse, anche da una certa dose di esterofilia tipica di noi italiani – dove tutto funziona meglio, si diceva, dove sono più bravi; lì dove, in base a una tradizione orale trasmessa dagli stessi addetti alla sanità del nostro paese, operavano medici e chirurghi più aggiornati ed esperti di quelli nostrani. Oggi non è più così: anche in Italia abbiamo strutture all’avanguardia e operano luminari che non hanno nulla da invidiare a quelli di altre nazioni. E si può morire tranquillamente in patria.

Anche in questa storia privata compare il cognome Ricci, quello di mia madre: Domenico Ricci, infatti, era uno dei due carabinieri caduti in via Fani.

“… Detto questo occorre fare chiarezza su alcuni punti.

1 – In questo mese abbiamo avuto modo di vedere una volta di più la DC e il suo vero volto. È quello cinico e orrendo dell’ottusa violenza controrivoluzionaria. Ma abbiamo visto anche fino a che punto arriva la sua viltà. Ancora una volta la DC, come ha fatto per trent’anni, ha cercato di scaricare le proprie responsabilità, di confondere con l’aiuto dei suoi complici la realtà di uno Stato Imperialista che si appresta ad annientare il movimento rivoluzionario, che si appresta al genocidio politico e fisico delle avanguardie comuniste. In Italia, come d’altronde nel resto dell’Europa “democratica” esistono dei condannati a morte: sono i militanti combattenti comunisti. Le leggi speciali, i tribunali speciali, i campi di concentramento sono la mostruosa macchina che dovrebbe stritolare nei suoi meccanismi chi combatte per il comunismo. Gli specialisti della tortura, dell’annientamento politico, psicologico e fisico, ci hanno spiegato sulle pagine dei giornali nei minimi dettagli (l’hanno detto, mentendo con la consueta spudoratezza, a proposito del “trattamento” subito da Aldo Moro, che invece è stato trattato scrupolosamente come un prigioniero politico e con i diritti che tale qualifica gli conferisce; niente di più ma anche niente di meno), quali effetti devastanti e inumani producano lo snaturare l’identità politica dell’individuo, l’isolamento prolungato, le raffinate ed incruente sevizie psicologiche, i sadici pestaggi ai quali sono sottoposti i prigionieri comunisti. E dovrebbe esserlo per secoli, tanti quanti ne distribuiscono con abbondanza i tribunali speciali. E quando questo non basta c’è sempre un medico compiacente, un sadico carceriere che si possono incaricare di saldare la partita.

Questo è il genocidio politico che da tempo e per i prossimi anni la DC e i suoi complici si apprestano a perpetrare. Noi sapremo lottare e combattere perché tutto ciò finisca, e non rivolgiamo nessun appello che non sia quello del Movimento Rivoluzionario di combattere per la distruzione di questo Stato, per la distruzione dei campi di concentramento, per la libertà di tutti i comunisti imprigionati.

L’appello “umanitario” lo lancia invece la DC. E qui siamo nella più grottesca spudoratezza. A quale “umanità” si possono mai appellare i vari Andreotti, Fanfani, Leone, Cossiga, Piccoli, Rumor e compari?…”

Per mio padre, rivoluzionario fu arruolarsi in Polizia per sfuggire, come per altri colleghi provenienti dalle regioni meridionali, a un destino rurale inesorabile o alle orme paterne già fin troppo conosciute.

“Addio amata Lucania!” disse con piglio elfico-manzoniano, forse; non lo saprò mai “Ti lascio la boscosa eredità di mio padre, commerciante di legnami, e me ne vado in città per indossare la divisa da poliziotto che significa ordine, pane sicuro, miglioramento sociale e figliole da conquistare… Sarò un ragazzo della via Gluck con il tonfa!”.

Scegliere una strada inedita e rispettabile oppure lasciarsi annientare da un’esistenza anonima e semplice in una terra da sempre luogo di confino, prima politico e in seguito – nonostante il boom – sociale ed economico? Non sentirsi avanguardia, non militante ma servitore, non prigioniero ma uomo libero, non condannato ma graziato dalle opportunità; non campi di concentramento ma campi di grano puntellati di papaveri rossi; non torturato o annientato ma nutrito dal ricordo della sua terra semplice; non identità snaturata ma uomo completo; non isolato ma in comunione con la natura, non seviziato ma coccolato dalla penombra dei boschi, non disumano ma giusto…

Scegliere lo Stato Imperialista, diventare uno dei suoi devoti difensori, “Sub Lege Libertas”: spiega il motto del Corpo che vi è libertà solo nel rispetto della legge, mentre tutto intorno è disordine, illegalità, prigionia dietro le sbarre di false ideologie farneticanti; scegliere San Michele Arcangelo, le scuole di polizia di Alessandria e Nettuno, le foto in bianco e nero con i sorridenti compagni di corso durante la pausa mensa, e i ritorni a casa, giù, in Basilicata, con il vestito buono, in borghese e con gli occhiali da sole Persol appena comprati, per far vedere in paese di avercela fatta, di aver fatto la differenza, di aver svoltato, di venire dalla città, di essere solo un ospite di passaggio, ora, anche se la voglia di scendere in Lucania c’era sempre ed era matta. Mettere da parte la divisa per qualche giorno e ritornare a sentire l’odore delle tavole di legno appena tagliate, messe a stagionare al vento e al sole nel deposito all’aperto, dietro la casa paterna in via Appia, era un’esigenza periodica a cui non si poteva sfuggire (“… andare e venire / tra il vuoto e la città / come in un pendolo esistenziale / oscillare…”); deposito di legname che per noi, figli arrivati in seguito, sarebbe diventato “il giardino”: luogo, nascosto e dimenticato, di battaglie con pietre tra cugini, micro-guerre di soldatini nella terra, e di ruvidi scivoli legnosi su cui strusciare i nostri giovani culetti e distruggere, finalmente, i panni dismessi da madri pazienti e sacrificati per l’occasione sull’altare di un’ennesima estate spensierata.

E con semplicità, forse anche per necessità, mio padre scelse.

“… Ma ora è arrivato il tempo in cui la DC non può più scaricare le proprie responsabilità politiche, può scegliersi i complici che vuole, ma sotto processo prima di tutto c’è questo immondo partito, questa lurida organizzazione del potere dello Stato. Per quanto riguarda Aldo Moro ripetiamo – la DC può far finta di non capire ma non riuscirà a cambiare le cose – che è un prigioniero politico condannato a morte perché responsabile in massimo grado di trent’anni di potere democristiano di gestione dello Stato e di tutto quello che ha significato per i proletari. Il problema al quale la DC deve rispondere è politico e non di umanità; umanità che non possiede e che non può costituire la facciata dietro la quale nascondersi, e che, reclamata dai suoi boss, suona come un insulto.

Nei campi di concentramento dello Stato imperialista ci sono centinaia di prigionieri comunisti, condannati alla “morte lenta” di secoli di prigionia. Noi lottiamo per la libertà del proletariato, e parte essenziale del nostro programma politico è la libertà per tutti i prigionieri comunisti.

Il rilascio del prigioniero Aldo Moro può essere preso in considerazione solo in relazione della LIBERAZIONE DI PRIGIONIERI COMUNISTI.

La DC dia una risposta chiara e definitiva se intende percorrere questa strada; deve essere chiaro che non ce ne sono altre possibili.

La DC e il suo governo hanno 48 ore di tempo per farlo a partire dalle ore 15 del 20 aprile; trascorso questo tempo ed in caso di un’ennesima viltà della DC noi risponderemo solo al proletariato ed al Movimento Rivoluzionario, assumendoci la responsabilità dell’esecuzione della sentenza emessa dal Tribunale del Popolo…”

Che cosa significa proletariato? Leggo: “Termine (dal latino proletarius) riferito, in base alla riforma di Servio Tullio (6° sec. a.C.) che divideva la popolazione di Roma in classi, a quella inferiore. I proletari erano i cittadini in condizioni di povertà tali da non possedere altro che i propri figli (proles). Nullatenenti e privi di capacità…”. In passato i figli, quasi sempre numerosi, rappresentavano una vera e propria ricchezza, si vendevano “a chili”, in alcuni casi si barattavano o si prestavano a chi ne aveva avuti di meno o nessuno: erano un investimento sul futuro, un capitale di carne da tenere a disposizione per i tempi difficili della vecchiaia o in caso di morti premature che ne dimezzavano la portata; erano, con un termine oggi adoperato per indicare un’altra categoria di persone non appartenenti alla nostra comunità nazionale ma che potrebbero rivelarsi utili e preziose nella felice eventualità di una riuscita integrazione, delle risorse umane.

Nel giro di un paio di generazioni, non solo si è dimezzato il numero dei figli, ma oggi una coppia può ritenersi fortunata dal punto di vista riproduttivo se ne riesce a concepire almeno uno. E non per mancanza di desiderio sessuale o genitoriale, ma per questioni economiche, sociali e, perché no, anche culturali. I figli non sono più una forma sicura di investimento perché il sistema familiare un tempo aperto, provvisto di numerosi effluenti che tuttavia continuavano a orbitare intorno al bacino genitoriale principale e creavano bene o male un movimento economico autogestito basato proprio sulla forza del numero, si è andato man mano chiudendo, diventando “fiume sotterraneo” incastonato tra le rocce di un sistema socio-economico che non lascia molte possibilità di manovra. Se prima, la quantità elevata di figli permetteva ai genitori addirittura il lusso di poterne “investire” alcuni nella carriera ecclesiastica o militare, e lasciare i restanti, forse perché più predisposti, ai lavori tipici del nucleo familiare e all’assistenza dei genitori una volta raggiunta l’età avanzata, oggi si assiste all’aumentante presenza – quando riescono a formarsi – di famiglie di tipo monadico, indivisibili, autonome e anche un po’ asfittiche. Il sistema economico, all’apparenza aperto, su cui è fondata la famiglia moderna – costituita quasi sempre da genitori lavoratori dipendenti o liberi professionisti e da una prole (si spera!) di futuri lavoratori dipendenti o liberi professionisti, traslando di fatto l’asse genitori-figli dalla quantità alla qualità dell’investimento – non riconosce più al numero la forza autorevole di un tempo. Anzi, aggiungere altro “capitale umano” significa molte volte mandare in default il già fragile micro-sistema economico familiare. Questa famiglia monadica è costantemente connessa tramite i social con altre famiglie monadiche, ma la rete non assicura una vicinanza umana reale e sufficiente, e quindi siamo costretti a “importare” badanti dall’estero (così come s’importano energia elettrica dalla Francia e pezzi di ricambio dalla Cina) per fornire ai nostri genitori diventati vecchi quella presenza operativa che in passato era assicurata dalla famiglia stessa.

La Democrazia Cristiana (più che una cristiana democrazia), l’immondo partito secondo le BR, contrapponeva il proprio modello di “famiglia cristiana” di stampo presepiale, borghese, imperialista (e prima ancora, forse, anche un po’ monarchica: il referendum del ’46 non era poi tanto lontano nel tempo! E sappiamo quanta conveniente intimità ci sia stata, tra monarchia e Chiesa, nel corso della storia), rispettosa del simbolismo pseudo-religioso della croce cristiana e del senso del sacrificio a essa legato (al sacrificio degli altri, però, delle altre classi sociali, stando alle accuse delle BR, come riportato nel comunicato n.7 qui riproposto a stralci corsivi, interrotti da frammenti di storia personale), al modello familiare di tipo proletario molto meno “fortunato”, non investito dal boom economico dei decenni precedenti, escluso – sempre secondo l’analisi del Movimento Rivoluzionario di cui i brigatisti rappresentavano il braccio armato – dai giochi economici di un potere democristiano di gestione dello Stato durato trent’anni. I comunisti, i perseguitati eredi italiani di quel marxismo-leninismo, istigatore della meravigliosa Rivoluzione d’Ottobre del 1917 in Russia, che avevano contribuito con il proprio sangue alla liberazione della penisola italica dall’orribile esperienza nazi-fascista, erano stati di fatto esclusi, nonostante la presenza significativa dal punto di vista parlamentare – oggi impensabile! – del grande Partito Comunista Italiano, dalla ricostruzione di un’ideologia economica capace di favorire le classi più deboli. Decisionismi occulti, fortemente voluti da quelle centrali imperialiste nominate nel comunicato delle BR, che travalicavano persino il (che a questo punto dovremmo definire “ingenuo”?) tentativo di Moro e Berlinguer di dare vita a un governo di centro-sinistra, il primo della storia della giovane Repubblica Italiana. Un governo non voluto dai brigatisti e dalla rivoluzione proletaria; un governo non voluto dagli stessi “compagni” di partito di Moro e forse non voluto dai servizi segreti deviati italiani e quelli non deviati statunitensi.

Contrapposizione tra “famiglie”, quella democristiana e quella proletaria, che non poteva essere sanata, evidentemente, dalla generosa distribuzione di pacchi di pasta da parte di Giulio Andreotti alle famiglie indigenti che bussavano alla porta della sua dispensa!

Tutto ciò che devo sapere

E ora che tutto

il superfluo tace intorno

alla mia sete di

silenzio parlato,

mi chiedo

come conoscevate

le cose del mondo

le notizie di guerre finite

e di progressi a venire,

di quale dimensione

umana

vi accontentavate?

 

A volte

un gracchiare di radio

un giornale scaduto

mangiando formaggio francese

coi vicini non estranei.

 

Prima di quel maggio, almeno

nel buio dei suoni lucani

c’era la luce di lei

lontana

voce che confortava

in qualche modo

gli orizzonti impossibili,

miracolo d’autunno

difficile da rifare.

 

L’immaginazione risorge

da carte stampate e lette,

la voglia di andare a vedere

di persona

partendo da quelle pagine,

come amori perduti

che ancora riscaldano

l’intenzione di vivere.

♦

immagine: “In profondità”

di Pawel Kuczynski

♦

Je voudrais pas crever

Sfornate libri, non figli; sfornate idee, storie, poesia, non altri esseri egoisti come voi, se non di più: i “gloriosi” frutti dei vostri lombi sono destinati a dimenticarvi tra le strade della vita, ed è naturale che sia così; un libro non dimentica mai il suo creatore, rimane legato alle sue origini, per sempre; anche se, proprio come i figli di carne, diverrà indipendente e sarà interpretato dalle masse umane pensanti che incontrerà, e reagirà in base alla propria personalità fatta di parole. Quando un figlio cresce vuol dire che voi non state ringiovanendo; quando un libro cresce e gira per il mondo, invece, l’autore è come se conquistasse l’immortalità, anche se il suo corpo morirà. Non importa quanto sia lungo il suo giro, quante persone incontrerà: nel momento del suo concepimento voi di diritto siete diventati abitanti dell’eternità. “Non fate crescere niente su questa terra” solo perché il vostro egoismo teme il confronto con la solitudine. Se pensate che creare un essere umano sia un atto d’amore per cui dover essere giustamente ripagati dall’universo e scrivere un libro no, allora vuol dire che non siete mai entrati in una casa di riposo per anziani abbandonati dalle famiglie.

E che l’intelletto, più di ogni altro dio assetato di prole, vi aiuti in quest’opera di indipendenza dalla paura di crepare senza aver generato.

♦

* Je voudrais pas crever, titolo originale della poesia Io non vorrei crepare di Boris Vian

♦

Frontiera

Misterica donna d’estate

dolce conflitto insonne

che appari con l’anima nuda

al crepuscolo dell’amore,

accolta da un calmo stupore

intrecci matasse di parole

su ricordi ancora tiepidi.

 

Calice di vino non bevuto

tra veli strappati di poesia e carne,

intravedo il tuo volto

graffiato dal verso

nel tramonto

di un altro dolore.

♦

(foto: The Berlin Wall, 1962)

♦

On the road

♦

versione pdf: On the road

♦

“… Dovevamo ancora andare lontano.

Ma che importava, la strada è la vita…”

(Sulla strada, Jack Kerouac)

Che differenza c’è tra il cammino di quando si è giovani e quello che si compie da adulti? Non dipende dalla quantità di passi, dalla forza disponibile, dall’orario scelto per camminare, dal tipo di strada, asfaltata o sterrata… Da giovani quasi sempre si cammina in compagnia, si cerca la massa, perché in fondo non sappiamo chi siamo, cosa vogliamo, e nel gregge (o nel branco, a seconda dell’indole) ci diluiamo, ritroviamo negli altri i pezzi mancanti della nostra identità, gli integratori di personalità; dal gruppo riceviamo la carica energetica per fare, decidere, confrontarsi, coltivare ideali, costruire qualcosa per noi e la comunità, o per illuderci di farlo; da giovani si ha la speranza di camminare in compagnia di un mondo fatto di persone perché il disincanto non ha ancora preso il sopravvento e crediamo testardamente nella parola insieme: non si è consapevoli della condizione solitaria dell’essere umano, del fatto che il mondo esisterebbe ugualmente anche senza gli altri e che la visione che abbiamo di questo pianeta è solo nostra e di nessun’altro; l’essere soli è una condizione non permanente ma fondamentale, da vivere almeno una volta nel corso della vita: la patologia nasce dall’imposizione della solitudine; quando è spontanea e ricercata in piena autonomia, deve essere vissuta con serenità.

L’assioma aristoteliano dell’uomo animale sociale ce lo raccontiamo volentieri perché conviene da un punto di vista pratico, economico (senza per questo dover giungere agli “estremi” descritti da Hobbes); perché abbiamo bisogno degli altri per sopravvivere in determinati momenti, per non sentire il freddo della galassia in cui vaghiamo. In realtà siamo soli anche quando ci uniamo in matrimonio o sposiamo la causa ideologica di un partito politico che ci avvolge e ci prende totalmente. La solitudine è la parte vera, cruda, naturale del nostro esistere: tutto quello che riusciamo a conquistare partendo da questa verità assoluta – verità che non deve scoraggiare o causare malinconia e che è in grado di posizionarci dinanzi a uno specchio per alcuni doloroso e al tempo stesso catartico, che purifica dal superfluo della verde età – è una conquista duratura e inattaccabile, che dà i propri frutti in un’ora inattesa. Quando si è giovani si cammina insieme agli altri perché non conosciamo il potere riparatorio e ricostituente della nostra solitudine, non l’abbiamo ancora sperimentato, ed è giusto che sia così a quell’età. Il passaggio è graduale, la perdita quantitativa di presenze umane è determinata da uno stillicidio impercettibile.

Da adulti, una volta raccolta una quantità sufficiente di esperienze sia positive che negative, abbiamo la forza e la consapevolezza che occorrono per camminare da soli. È un cammino solitario che paradossalmente permette di entrare in sintonia con molte più persone, di incontrare chi è come noi e di escludere la massa che scherma il segnale. Cantava Fossati: “… cambio posto e chiedo scusa / ma qui non c’è nessuno come me…”. Per sintonizzarci sulle stesse frequenze di chi è come noi, però, dobbiamo imparare a fare silenzio, a stare soli, in disparte per meglio osservare e capire cosa vogliamo, ai margini (ed essere sereni mentre si sta al confino, altrimenti l’insoddisfazione per l’assenza di persone e cose vane, che abbiamo creduto indispensabili, disturba l’ascolto); come ho scritto anni fa nella poesia Riconoscersi: “… ho riconosciuto tra sussurri di venti rapaci / la tua voce rivolta all’anima…”. Non c’è altra via.

Piombo

Ricordi? La tivvù passava

Goldrake, Mazinga, Jeeg Robot

esplosioni nucleari aliene

in un Giappone già sconfitto.

Alle scuole medie

disegnavo rifugi

antiatomici colorati e minuziosi

con tutto quel piombo

che dava speranza

al futuro dell’umanità e ai miei

acerbi spermatozoi.

 

Poi i potenti rinsavirono

fu un vortice di firme, strette di mano

crolli, trattati di pace

ipocriti disarmi senza equilibrio.

Crisi d’identità

da oriente a occidente,

cani affamati senza museruola e padroni

abbaiavano nelle notti di provincia.

 

Dove saranno

in quale scatola degli anni ottanta

i miei progetti, odor di matita e gomma

per esorcizzare la paura del caldo nulla

e della morte da poco conosciuta?

♦

The Giver – Il mondo di Jonas

versione pdf: The Giver – Il mondo di Jonas

Una delle caratteristiche più frequenti nei recenti film di genere fantascientifico è senza alcun dubbio il processo di ibridazione da cui nascono: l’originalità, sempre più rara, è stata sostituita da più sicuri incroci tra porzioni di precedenti pellicole di successo (anche di generi differenti), come in una sorta di grande esperimento di ingegneria genetica adattata alla cinematografia. Lungi da me il voler giudicare come negativa questa tecnica d’ibridazione, che nella maggior parte dei casi fornisce risultati gradevoli, sarebbe tuttavia interessante analizzarne – in altra sede e in maniera più approfondita – l’origine, gli obiettivi, le tecniche narrative che utilizza per rendere credibile il risultato finale: si tratta di mancanza di idee come accennavo all’inizio? Voglia di “contaminazione” tra generi? Sperimentalismo transmediale libro-film? Sta di fatto che questi film derivano quasi sempre da altrettanti romanzi, quindi l’ibridazione avviene a monte. È letteraria.

Non sfugge a tale fenomenologia il film intitolato The Giver – Il mondo di Jonas (tratto dal romanzo The Giver – Il donatore di Lois Lowry): l’accostamento più facile da fare sarebbe quello con il film Hunger Games, ma scavando in profondità è interessante rilevare quante altre analogie meritano di essere scoperte e analizzate. La storia contenuta nel film di Phillip Noyce ha letteralmente “rubato” l’idea della riscoperta dei colori (e delle emozioni) a un altro grande film sottovalutato: Pleasantville. L’assegnazione di mansioni al compimento del 18° anno d’età assomiglia alla divisione in fazioni presente nel romanzo Divergent di Veronica Roth (dal momento che il romanzo della Roth è del 2011, mentre quello di Lowry è del 1993, sarebbe il film Divergent ad avere un “debito” con The Giver – Il mondo di Jonas; anche se entrambi i film sono del 2014!). L’estirpazione delle emozioni dall’animo umano è un chiaro riferimento al film Equilibrium di Kurt Wimmer; la società quasi apatica, senza classi e senza memoria di The Giver ricorda un po’ quella degli Eloi di H. G. Wells; l’iniezione mattutina per debellare gli impulsi sessuali e sentimentali è l’equivalente, in termini di controllo sociale, dell’assunzione di soma ne Il mondo nuovo di Aldous Huxley; l’amore controllato (e inibito) tra uomo e donna non può non rievocare il rapporto proibito tra Winston e Julia nel celebre romanzo 1984 di George Orwell. Per non parlare della deriva eugenetica, presente in numerose opere letterarie e cinematografiche fantascientifiche. Interessante il riferimento antiabortista (i bambini non conformi allo standard vengono “congedati”: un modo pulito per dire uccisi) e quindi antispartano contenuto nel messaggio filmico. Riferimento che potrebbe essere esteso anche al tema delicato e attuale dell’eutanasia: quando una società legifera sulla nascita, sulla morte e sui sentimenti ed emozioni contenuti nell’intervallo di tempo compreso tra questi due momenti, può definirsi libera? Sembrerebbe chiedersi la voce narrante di questa storia. Anche se, come accade nella realtà, non è la condizione esistenziale in sé ma la necessaria presa di coscienza a fare la differenza in termini di azioni da intraprendere.

L’idea di una società distopica “con il trucco” non è originalissima: nella maggior parte dei casi si tratta di società post-apocalittiche, perché deve esserci sempre un evento passato sconvolgente – una guerra, un’epidemia, una quasi estinzione – per far cambiare rotta all’umanità e per farle scegliere un nuovo inizio basato su scelte radicali applicate da un’oligarchia. Come a voler dire: “abbiamo sbagliato, è vero, ma da oggi in poi si riga dritto, con nuove regole e guai a chi sgarra!” Innumerevoli sono gli esempi, fantascientifici e non, letterari e cinematografici, di società apparentemente perfette ma che nascondono regole di vita disumane e innaturali: The Island film di Michael Bay, L’uomo che fuggì dal futuro (THX 1138) di George Lucas, La penultima verità (The Penultimate Truth) romanzo di Philip K. Dick, The Truman Show film di Peter Weir, La fuga di Logan (Logan’s Run) film di Michael Anderson, La possibilità di un’isola romanzo di Michel Houellebecq… ecc. Continuate voi: sono sicuro che avete almeno un titolo di film o di romanzo da aggiungere all’elenco!

Analogico

Una rinnovata

infanzia analogica

ho sognato,

racconti a corto raggio

sapienze locali

su panchine sconnesse,

un segnale scorticato

come acqua piovana

riscopre terreni ignoranti.

 

Parole dette in faccia

saliva schizzata e

contatti umani,

segugi fiutano fatti

domande da strada

e notizie lente

che vanno a vapore

metro dopo metro,

a rivivere

velocità preindustriali,

fantasie forzate

dal non visto luminoso

al di là della collina.

 

Ritornerà il mistero perduto

e avrà il sapore ingenuo

delle dolci sere di primavera

sprecate in provincia.

♦

immagine:

Martin Lewis (1881-1962),

Relics (Speakeasy Corner)

(M.74) Drypoint, 1928

♦

“FUOCOAMMARE”: quando la fiamma del realismo… non scotta.

Se avevate considerato “Sacro GRA” come il più noioso documentario della storia del cinema documentaristico italiano, è perché evidentemente non avevate ancora visto “Fuocoammare”. Se questo è il neo-neorealismo scialbo dell’era renziana, allora ridatemi i miei vecchi vhs seppelliti in garage!

Forse l’intento di Rosi era quello di girare un “L’isola di Arturo ai tempi dei barconi”, ma gli è andata male: si è voluto giocare sull’accostamento parallelo, quasi casuale, tra le esistenze degli isolani e la tragedia dei migranti, ma il risultato è deprimente, direi privo di effetto, anche quando si tenta la carta delle analogie tra il duro passato degli abitanti di Lampedusa e il drammatico presente di chi soffre per altri motivi. Anche il tentativo di dare fascino alla pellicola sottolineando il “colorito locale” con tanto di sottotitoli (necessari perché un documentario doppiato smette di essere documentario), appare forzato perché si vuole a tutti i costi cercare una vicinanza con il bagaglio linguistico dei migranti che la sera cantano tutti insieme un canto che racconta le loro disavventure (come il racconto degli schiavi della “Amistad”?). Della serie: “siriani, africani, lampedusani, una razza una faccia!” di mediterranea memoria (Salvatores docet!). Peccato che a Bruxelles se ne strafottano ampiamente di questa visione romantica del Mediterraneo!